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Dans Soumission, satire et roman d’anticipation, le narrateur, François, un  
universitaire,  professeur de lettres à l’université Paris 3, jette un regard rétrospectif sur 
le déroulement des événements  politiques de  mai  2022, en France, et sur la manière 
dont il les a vécus. Il  évoque l’arrivée au pouvoir  de Mohamed Bel Abbes,  le candidat 
d’un parti musulman : c’est une coalition entre ce parti musulman et les partis de gauche 
et de droite traditionnels qui a permis à Mohamed Bel Abbes de devancer le Front 
National et de remporter les élections présidentielles de 2022. 
 Avec comme narrateur et personnage principal de son roman un professeur, 
M. Houellebecq fait de l’université et des études littéraires les cibles principales de sa 
verve satirique. Il faut donc rappeler le contentieux entre M. Houellebecq et l’université 
(française principalement), car il n’est certainement pas étranger à  la charge contre les 
professeurs de littérature  qu’est  Soumission. Mais la satire des universitaires ne saurait 
masquer d’autres caractéristiques du roman, que le paratexte et les premières pages 
pointent à eux seuls : la complexité du dispositif narratif et le rôle essentiel qu’y tient 
la question de la lecture.  
 
 Michel Houellebecq,  mal-aimé des universitaires ? 
 
Aujourd’hui, c’est surtout l’embarras qu’elle suscite qui caractérise la 
réception de l’œuvre houellebecquienne : ses détracteurs s’appuient sur les propos 
islamophobes de certains de ses personnages pour reprocher à M. Houellebecq de jeter 
de l’huile sur le feu  de sujets politiques sensibles, comme l’islam ou le terrorisme.  Le 
fait est que M. Houellebecq  joue de « la porosité entre la fiction et le monde 
référentiel », comme l’écrit J.  Meizoz1,   et que, lors de ses interventions médiatiques, 
tout en rappelant à ses interlocuteurs la distinction entre personnage romanesque et 
auteur,  il a lui-même souvent entretenu si savamment la confusion que, selon J. 
                                                          
1 Jérôme Meizoz, « Le roman et l’inacceptable : polémiques autour de Plateforme», dans Études de 
lettres, n°3-4 (12/2003).  
Meizoz, il convient,  quand on évoque le nom M. Houellebecq, de parler  de mises en 
scène et de performances dans lesquelles écrits et « posture » se confondent.2  
C’est dire les ambiguïtés que cultive M. Houellebecq et les difficultés 
inhérentes au commentaire de l’œuvre, à plus forte raison au commentaire de 
Soumission, où les références à la réalité politique française abondent. La crainte de 
paraître légitimer une œuvre jugée « sulfureuse » explique  peut-être que, si, à sa 
parution,  Soumission a suscité une avalanche d’articles,  ceux-ci émanaient surtout de 
journalistes, et pour les  universitaires, d’étrangers. Les articles d’A. Compagnon et de 
J. Meizoz (qui est suisse) ont fait exception3. 
La multiplication des colloques et des ouvrages consacrés à M. Houellebecq 
témoigne de la reconnaissance dont il jouit, depuis une dizaine d’années,  à 
l’université4. Mais pendant longtemps, la plupart des universitaires ont ignoré ses 
livres: dans un article de 2008, Guillaume Bridet notait qu’on avait souvent reproché à 
M. Houellebecq « le manque d’invention formelle » et l’écriture plate de ses romans et 
il résumait ainsi le rapport entre l’université et M. Houellebecq : «  ce n’est pas 
l’université française qui couronne [son] œuvre »5. En 2013, A. Compagnon confie 
qu’il « ‘n’adore pas’  Michel Houellebecq (doux euphémisme) et ajoute : son écriture 
est naturaliste, ce n’est pas de la littérature moderne ni audacieuse6». Le fait est que le 
style singulier de M. Houellebecq suscite de tels débats qu’en 2016, S. Estier a consacré 
un essai à ces  controverses. 7 
Dans Soumission, M. Houellebecq traite à sa manière ses relations avec les 
universitaires.  La démiurgie étant la prérogative de l’auteur de fiction, de même qu’il 
avait introduit dans La Carte et le territoire un personnage nommé Michel Houellebecq, 
de même, dans son dernier roman, il use de son omnipotence pour mettre en scène un 
                                                          
2 Ibid. 
3 Antoine Compagnon « Rapport sur la soutenance d’habilitation de M. François H. »,  Critique, n°  816  
(5/2015), pp. 443-447 ; Jérôme Meizoz, « Lettre à Michel Houellebecq », Les Temps Modernes,  n° 689 
(3/2016), pp. 78-85.  
4 Pour ne  nommer que quelques-uns des universitaires  qui travaillent sur l’œuvre de M. Houellebecq,  
citons Agathe Novak-Lechevalier,  Bruno Viard,  Sabine Van Wesemael, et des chercheurs de 
l’Université de Lausanne, Raphaël Baroni, Samuel Estier, Jérôme Meizoz. 
5 Guillaume Bridet, « Michel Houellebecq et les montres molles »,  Littérature,  n°151  (3/2008),  p. 6. 
6 Le Parisien Magazine, 3 sept 2013.  http://www.leparisien.fr/magazine/grand-angle/antoine-
compagnon-le-magicien-des-lettres-03-09-2013-3104013.php [consulté le 27/2/2017]. 
7 Samuel Estier, À propos du « style » de Houellebecq. Retour sur une controverse (1998-2010), postface 
de Jérôme Meizoz, Lausanne, Archipel Essais, n°21, 2015. 
narrateur-personnage à qui il confère à la fois le titre de professeur des universités et 
l’habitude de « coucher avec des étudiantes de la fac8». Les lecteurs  de Soumission  
découvrent  donc la France et l’université de 2022 à travers les yeux d’un professeur 
fort singulier ! Situation cocasse, mais cohérente, le narrateur-professeur François ne 
cesse de faire allusion à la littérature. M. Houellebecq place donc  les narrataires-
lecteurs-universitaires-professeurs de lettres dans la position de collègues de ce 
professeur de papier peu soucieux d’éthique professionnelle.  C’est dire qu’il s’est sans 
doute bien amusé lorsqu’il a conçu les règles du jeu auxquelles les lecteurs de 
Soumission seraient « soumis » à partir du moment où ils entraient dans le texte.    
Ce narrateur et personnage principal semble en fait taillé sur mesure pour  
permettre, mais aussi pour compliquer  toute identification. En tant que personnage, il 
incarne différents rôles sociaux,  il est professeur, chercheur; mais c’est aussi un 
individu ordinaire, un Français quelconque, un lecteur … Comme tout un chacun, il  est 
traversé et habité par la culture et les discours de son milieu, l’université, de son pays, 
la France, qui sont plus ou moins familiers aux lecteurs. Quant à son époque, 2022, elle 
est à la fois proche et différente de celle des lecteurs.  Par ailleurs, personnage 
houellebecquien typique, seul, déprimé, François éprouve une grande difficulté à vivre  
et  promène sur le monde et sur sa propre vie un regard généralement très sombre et 
extrêmement critique.  Cependant, son humeur et son état d’esprit varient au gré des 
circonstances, notamment de ses rencontres amoureuses et sexuelles, et il se montre 
parfois, contrairement à ses habitudes, débordant d’énergie et sûr de lui. En résumé, 
pétri de contradictions, François est insaisissable. M. Houellebecq a donc créé un 
véritable Protée, aux rôles multiples et aux infinies facettes, de sorte que tout lecteur 
peut à la fois se reconnaître et ne pas se reconnaître en lui, l’aimer et/ou le détester et/ou 
éprouver à son égard des sentiments ambivalents.  On peut en outre le considérer 
comme d’autant plus crédible qu’il est complexe, ou bien voir en lui une sorte de 
caricature ou de clown ridicule, ce que renforce l’omniprésente ironie du texte.  
De même, et ce n’est pas la moindre difficulté de lecture, la fiabilité de la voix 
narrative est évidemment mise en cause : certes, en tant que chercheur, François jouit 
d’une grande reconnaissance;  mais quel crédit accorder au regard sur les événements 
politiques d’un individu qui d’emblée se présente comme déprimé, ce qui bien sûr 
                                                          
8 Michel Houellebecq, Soumission,  Paris, Flammarion, 2015, p. 23. Les pages des citations de ce 
roman figureront   dorénavant entre parenthèses dans le texte, précédées de l’abréviation S. 
colore sa vision du monde, et surtout comme fort peu intéressé par l’histoire et 
l’actualité ?   
De la même façon, le lecteur peut à la fois rapprocher ce narrateur-personnage, 
François, de M. Houellebecq (ou de ce qu’il sait ou croit savoir de lui)9,  et les 
distinguer.  
Avec ce dispositif d’autant plus complexe que, rappelons-le,  François est un 
lecteur, M. Houellebecq tend un miroir  à tous ses lecteurs, ses semblables, ses frères, 
comme le montre  l’examen du péritexte10.  
Le  péritexte  de Soumission 
 
« Le titre sert d’abord à décliner l’identité d’un livre, à le nommer (comme le 
nom propre désigne un individu), [...il] se présente comme le nom du livre, sa carte 
d’identité11», écrit V. Jouve en reprenant les analyses de G. Genette.  En ce sens, le 
roman de M. Houellebecq est une « soumission » et la première de couverture peut se 
lire ainsi : M. Houellebecq  « soumet »,  à ses lecteurs, un roman.  S’affichent ainsi le 
rôle déterminant des lecteurs (idée sur laquelle de nombreux théoriciens de la littérature, 
notamment Blanchot, Ecco, Iser ont insisté) et la modestie de l’auteur. Mais un tel 
retrait  de l’auteur s’oppose à sa toute-puissance, à son  pouvoir de soumettre le lecteur 
aux règles qu’il lui impose, que nous avons signalés précédemment.  Est-ce donc 
l’auteur qui dépend des lecteurs ? Ou bien les lecteurs sont-ils soumis à l’autorité de 
l’auteur ?  A ces questions de la théorie littéraire, ainsi posées en termes simplistes, M. 
Houellebecq répond concrètement par et dans son roman, dont le titre  et les premières 
pages suggèrent, d’emblée, qu’humilité et toute-puissance de l’auteur, et des lecteurs, 
peuvent coexister. 
 Outre qu’il désigne les relations auteur-lecteur, le terme polysémique 
« soumission » incite évidemment à la lecture : d’une part, « soumission » (à Dieu) est 
la traduction du mot «  islam »; on peut donc considérer le roman comme une énième 
                                                          
9 La « présence de l’auteur » M. Houellebecq dans son livre est affirmée (S. p. 13); elle corrobore, s’il 
en est besoin,  l’idée de W.  Booth d’un auteur « embarqué » ou  « implicite ». Voir Wayne Booth, The 
Rhetoric of Fiction, Chicago, University of Chicago Press, 1961, 1983.  
10 Rappelons que  le paratexte, terme de G. Genette, désigne les éléments qui entourent le texte sans 
être le texte proprement dit. Le péritexte désigne les éléments du paratexte qui  se trouvent à 
l’intérieur du livre: titre, préface, quatrième de couverture...Voir Gérard Genette, Seuils, coll. 
« Poétique », Gallimard, Paris, 1987. 
11 Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Armand Colin, coll. Cursus lettres, 3ème édition,  2010, p. 
11. 
allusion de M. Houellebecq à un sujet d’actualité sensible, ou comme une provocation.  
D’autre part, dans le langage courant, le mot  réfère à des relations de pouvoir, de 
domination. Aussi, au seuil du roman, le lecteur se demande-t-il qui est soumis, à qui 
et à quoi.  Ce titre est donc excellent : il  peut désigner à la fois l’ouvrage et son contenu 
; de plus, malgré et avec ses connotations et son ambiguïté, il  atteint un public très 
large. 
A propos du titre, signalons enfin que l’horizon d’attente ouvert par 
l’opposition dominant/dominé  se brouille très vite : on s’aperçoit, au fil de la lecture, 
que dans la France de 2022  règne une sorte de consensus généralisé qui se traduit, dans 
le langage, par la prolifération de  formules creuses et  d’oxymores. Ainsi, après la 
victoire du parti musulman aux élections, à l’issue  de ses rencontres avec le nouveau 
président de l’université,  François semble sur le point de se convertir ;  mais la réalité 
des situations se révélant  plus complexe qu’il y paraît au premier abord, il s’agira, s’il 
se convertit, de « soumission volontaire ». Le titre du roman reflète donc parfaitement 
sa complexité et ses ambiguïtés. 
 Avec l’épigraphe, une citation de Huysmans, on aborde la dimension 
intertextuelle de Soumission. Le roman explore en effet  les relations compliquées entre 
un auteur, Huysmans, et un lecteur, François, unis par une même quête,  religieuse,  ou,  
plus généralement, par une quête de liens (religere signifie relier) et de sens.  Or, 
« Huysmans »  (nous reviendrons sur l’utilisation de ce  patronyme) apparaît très vite 
comme aussi difficile à appréhender que François. 
 Il faut tout d’abord noter que François ne se sent pas proche de Des Esseintes, 
l’esthète d’À Rebours, grand roman de Huysmans, mais des personnages d’En ménage,  
d’À vau-l’eau, ou d’En route ; il néglige donc le roman qui a valu  à Huysmans sa 
notoriété pour s’intéresser à ceux qui ont sombré dans l’oubli, attirant ainsi l’attention 
des lecteurs de Soumission sur le statut particulier de l’œuvre de Huysmans dans 
l’histoire de la  littérature  française.  À Rebours,  considéré comme un chef d’œuvre, 
est en effet  étudié dans les facultés de Lettres, mais Huysmans n’en est pas moins vu 
comme un écrivain mineur, qui n’aurait écrit qu’un seul « bon » roman.12 La réception 
de l’œuvre de Huysmans et celle des livres de M. Houellebecq  soulèvent donc des 
                                                          
12 Dans la réalité, contrairement  à ce que  Soumission  peut donner à croire (contrairement à la 
situation fictive de 2022), l’œuvre de Huysmans n’est pas éditée dans La Pléiade, et il ne semble pas y 
avoir de projet dans ce sens ; voir Antoine  Compagnon, «  Rapport sur la soutenance d’habilitation de 
M. François H. »,  Critique, n°  816 (5/2015), pp. 443-447. 
questions communes : quelle légitimité, quelle autorité accorder aux instances qui 
décident de la consécration d’un auteur, de l’appartenance d’une œuvre au canon de la 
littérature ? Quels  facteurs assurent la pérennité d’un succès littéraire ?  Nul doute 
qu’en choisissant Huysmans comme auteur de prédilection de François et en faisant de 
lui un personnage de Soumission,  M. Houellebecq  a envisagé ces questions.  
Pour compléter cet examen du péritexte de Soumission, mentionnons qu’à la 
fin du livre, dans ses remerciements, l’auteur écrit qu’il n’a « pas fait d’études 
universitaires ». On ne peut s’empêcher de voir là une flèche de M. Houellebecq, le 
rappel qu’études universitaires  et  littérature  n’ont pas nécessairement partie liée. 
 
Soumission et la lecture 
 
Soumission est évidemment un roman sur la lecture : avec François-lecteur, 
M. Houellebecq  ne crée pas seulement un dispositif narratif complexe, mais une 
véritable machine infernale.  
François se présente comme un spécialiste de Huysmans, donc comme un 
lecteur professionnel. Quand il converse avec ses collègues, ou quand il évoque ses 
recherches et ses publications sur Huysmans, il paraît parfaitement crédible et dans cette 
mesure, le lecteur de Soumission est enclin à lui accorder sa confiance et  à considérer 
le professeur François comme un lecteur modèle. Qui plus est, la dimension 
métatextuelle de Soumission (le fait que le roman commente d’autres romans) peut 
inciter le lecteur à chercher dans les analyses de François sur Huysmans des clefs de 
lecture de Soumission. 
Or, parallèlement à l’intrigue politique, une histoire farfelue est esquissée dans 
Soumission, celle de la belle amitié entre François et Huysmans, devenu l’un des 
personnages de Soumission. François entretient en effet un dialogue intérieur avec un 
Huysmans imaginaire, qu’il voit tantôt comme un ami, tantôt comme un repoussoir, 
tantôt comme un mort, tantôt comme un vivant, qu’il convoque aux moments les plus 
inattendus et dont il commente la vie en la comparant à la sienne. François entremêle 
des considérations savantes sur l’œuvre de Huysmans avec les remarques les plus 
triviales, il effectue des rapprochements saugrenus  entre le sommet  de la carrière  de 
Huysmans et le sommet  de sa propre vie amoureuse (S. p. 50). Il émet aussi des 
« soupçons » sur l’ « honnêteté » de Huysmans (S. p.100) (soupçons  qui prêtent à 
sourire si l’on y voit un clin d’œil à  L’ère du soupçon, de Nathalie Sarraute, et à la 
mise en question de la psychologie du personnage romanesque). L’amitié François-
Huysmans se termine quand François, pris d’une inspiration subite, s’avise qu’il 
« comprenait totalement  Huysmans,  mieux qu’il ne s’était compris lui-même » (S. p. 
279).  François a donc le plus grand mal à garder la bonne distance vis-à-vis de son ami 
Huysmans. Il est clair, par ailleurs,  que sous le patronyme « Huysmans », il englobe et 
mêle allégrement de multiples entités : il confond notamment l’auteur et son œuvre,  
l’auteur  « réel » et celui qu’il imagine d’après ses lectures de ses romans, l’auteur et 
l’homme etc… En un mot, François fait totalement fi de distinctions qui devraient être 
familières au  professeur de littérature qu’il est. 
La reconnaissance dont jouit François en tant que chercheur ne fait donc pas 
de lui un lecteur-modèle. Quant au lecteur de Soumission, à plus forte raison, comment 
pourrait-il opérer une distinction entre Huysmans, écrivain, auteur de romans, qui a 
réellement existé,  et Huysmans, devenu personnage de fiction dans Soumission,  et tous  
leurs avatars  respectifs (notamment M. Houellebecq) présents dans Soumission ? 
Ce sont  donc les manières de lire, et toutes les confusions des lecteurs entre 
fiction et réalité,  entre personnage et auteur, entre leurs fantasmes et le roman qu’ils 
lisent, entre un roman et les autres textes du même auteur, qui sont mises en abyme 
dans Soumission, qu’on peut lire comme un commentaire par M. Houellebecq des 
lectures de son œuvre.  Nul doute, par conséquent, que le lecteur de Soumission est 
inscrit et construit par le texte. 13 Ce à quoi il faut immédiatement ajouter que, de même 
qu’on ne peut quasiment rien affirmer au sujet de  François qui ne puisse être contredit 
ou qui ne doive être immédiatement nuancé en précisant « de quel François » on parle, 
de même, il est impossible de parler du  lecteur de Soumission, mais il faut parler des 
lecteurs : nous l’avons vu, au seuil du roman,  les attentes des lecteurs varient, en 
fonction de leur interprétation de son titre,  de leur connaissance ou méconnaissance du 
lien entre les mots « islam » et « soumission », de leur éventuelle compétence en 
narratologie, etc…14  
En conclusion, il est certain que Soumission est, entre autres choses, un roman 
sur la lecture, mais  il est vain d’y chercher des clefs : si ce que François dit d’En rade, 
de  Huysmans, «  […] l’auteur a eu cette idée brillante : raconter, dans un livre décevant, 
                                                          
13 Voir à ce sujet Gerald Prince, « Introduction à l’étude du narrataire », Poétique, n°14 (4/1973). 
14 On peut bien sûr s’attacher exclusivement à l’intrigue de Soumission; très simple et conforme à un 
schéma classique, elle peut être résumée ainsi : un moment déstabilisé par les résultats des élections 
présidentielles et leurs conséquences sur sa vie personnelle et professionnelle, François s’adapte et se 
soumet au nouvel ordre des choses. 
l’histoire d’une déception. » (S. p. 48),  s’applique à un M. Houellebecq déçu par les 
lectures de son œuvre, cette affirmation s’applique aussi aux lecteurs en quête de sens 
ou d’éléments textuels fiables auxquels se raccrocher. Ces lecteurs déboussolés, qu’un 
certain M. Houellebecq   égare en brouillant  les identités,  les rôles (auteur/lecteur 
etc…), la réalité et la fiction, peuvent même taxer Soumission de texte « mal fichu  et 
inclassable » (S. p. 48).  
 
Soumission et la théorie littéraire 
 
Dans les premières pages du roman,  François endosse son habit de professeur 
pour introduire d’un ton docte une sorte de cours de littérature : «  […] en tant 
qu’universitaire spécialisé dans ce domaine, je me sens plus que tout autre habilité à en 
parler »  (S. p. 12).   Il utilise là un argument d’autorité (notons qu’« auteur » vient du 
latin augere, tout comme « autorité ») pour en imposer à des personnes moins qualifiées 
que lui et pour s’affirmer au-dessus de ses pairs. Examinons l’une des déclarations sur 
la littérature du professeur François : « […] un  auteur c’est avant tout un être humain, 
présent dans ses livres, qu’il écrive très bien ou très mal en définitive importe peu 
l’essentiel est qu’il écrive et qu’il soit, effectivement, présent dans ses livres » (S. p. 
13). Une lecture attentive de cette phrase apparemment claire montre qu’elle commence 
par une évidence (un auteur est un être humain), qu’elle se poursuit par une affirmation 
beaucoup moins simple  qu’il y paraît (un auteur est présent dans ses livres) et qu’une 
formulation  extrêmement discutable  (qu’un auteur écrive bien ou mal, peu importe) 
s’intercale entre l’affirmation de la présence de l’auteur et la répétition de cette 
affirmation.  
En dehors de l’évidence du début, tout mérite d’être questionné dans cette 
phrase.  Ainsi, « qu’il écrive très bien ou très mal en définitive importe peu l’essentiel 
est qu’il écrive » peut signifier qu’il suffit d’écrire pour être un auteur, ce qui est 
contestable en cas de plagiat (rappelons que M. Houellebecq  a été accusé de plagiat) ; 
or , aborder la notion de plagiat oblige à définir celle d’auteur. Cette affirmation peut 
signifier aussi qu’en général, il importe peu d’écrire bien ou mal, ce qui est également 
contestable, et ce qui pose la question de  ce qu’on entend par  « bien écrire ». Enfin, 
notons que François joue les prescripteurs, sans en avoir l’air: il affecte de décrire la 
réalité, pour dire ce qui doit être. Le professeur François ne serait-il donc qu’un  
théoricien de la littérature aux discours fumeux, un  manipulateur qui utilise les ficelles 
de l’art oratoire pour enrober le vide de son propos ou pour cultiver les ambiguïtés ?  
Ce soupçon est confirmé par l’écho que suscite la formule « un auteur c’est » : 
comment ne pas penser aux célèbres articles  «  La mort de l’auteur »,  de  Barthes15, 
en 1968,  « Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Foucault  en 196916,  et à la kyrielle de 
commentaires qu’ils ont engendrés17. Avec cette formule simple, « un auteur est présent 
dans ses livres », M. Houellebecq parodie toute la théorie littéraire des années 1960-70, 
en une synthèse qu’on peut juger magistrale ou assassine. En tant que vérité générale, 
elle ne peut en effet que susciter des réserves : si « un auteur est présent dans ses 
livres », quid de l’ « impersonnalité » de l’auteur révélée et prônée par  Barthes, quid 
de la « suspension volontaire de l’incrédulité » supposée nécessaire au lecteur de  
fiction, quid de la possibilité d’actualisation des œuvres du passé ? Et on  pourrait 
prolonger ad libitum cette liste de questions.  
  Soumission fustige précisément l’inanité de « vérités » trop générales. Selon 
le Barthes de « La mort de l’auteur », rappelons-le, ce n’est pas l’auteur qui est à 
l’origine du texte, mais plutôt ce qui le constitue et parle à travers lui,  à savoir le monde 
qui l’entoure, la culture, les œuvres, la langue ... Or,  précisément, 
Soumission  fourmille de références à d’autres textes,  à la culture et  à la société 
françaises ;  ceci  n’exclut  en rien  la « présence de l’auteur », puisqu’ à aucun moment 
le lecteur n’oublie qu’il a entre les mains un roman de M. Houellebecq (l’humour suffit 
à  le lui rappeler à tout instant). Cette  « présence de l’auteur » de Soumission dans son 
livre n’empêche pas non plus les nombreux lecteurs qui n’ont aucune connaissance de 
théorie littéraire et  qui  s’attachent  exclusivement à l’intrigue du roman de goûter le 
plaisir d’une fiction à laquelle ils peuvent  croire momentanément. 
 Les généralités abusives, les affirmations  trop péremptoires, les oppositions 
binaires de la théorie littéraire sont donc mises à mal  par et dans Soumission. En outre, 
                                                          
15 Roland Barthes, « La mort de l’auteur » (1968), dans  Le bruissement de la langue,  Paris, Le Seuil, 
1984.   
16 Michel Foucault,  « Qu’est-ce qu’un auteur ? »(1969),  dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 1994, 
t.1. 
17 Voir par exemple le chapitre « L’auteur » dans Antoine Compagnon, Le démon de la théorie ; 
Littérature et sens commun, Paris, Le Seuil, 1998, pp. 47-101,  et le cours de littérature d’Antoine 
Compagnon en ligne : http://aphelis.net/wp-content/uploads/2012/03/Compagnon-Auteur.pdf 
[consulté le 27/2/2017] 
 
nous l’avons vu, elles sont parodiées dans la leçon du professeur François,  et 
notamment dans les lignes suivantes de son hommage à la littérature : 
 
[…] seule la littérature peut vous permettre d’entrer en contact avec l’esprit d’un mort, 
de manière plus directe, plus complète et plus profonde que ne le ferait même la 
conversation avec un ami – aussi profonde, aussi durable que soit une amitié, jamais on 
ne se livre, dans une conversation, aussi complètement qu’on ne le fait devant une feuille 
vide, s’adressant à un destinataire inconnu (S. p. 8). 
 
Si le début de la phrase envisage la littérature du point de vue du lecteur, on 
passe subrepticement à celui de l’auteur (devant sa « feuille vide »),  manière de laisser 
entendre qu’on ne saurait concevoir la littérature en les envisageant séparément, ou/et  
manière d’établir et d’affirmer les liens, les  connivences entre auteur et lecteurs.  
 
Réalité et fiction : quelques détails sur l’université de 2022 
 
Il faut noter que les premières pages de Soumission ne fournissent aucune 
indication sur la date des événements que se remémore François18. En effet, il fait 
allusion à ses cours, à des étudiantes chinoises et maghrébines, ceci dans des termes qui 
évoquent une société complètement ethnicisée; la gent masculine semble avoir disparu 
des amphithéâtres, des rumeurs d’agressions d’enseignants, d’accord conclu avec de 
jeunes salafistes circulent. Faute d’éléments qui lui permettent de situer précisément le 
temps de l’histoire, tout porte donc le lecteur des premières pages du roman à penser 
qu’il a affaire à une dystopie, à un monde imaginaire futur où des tendances du monde 
réel contemporain (présence presque exclusive de femmes dans les filières littéraires, 
société communautarisée, climat de tension) seraient exacerbées. Toutefois,  une 
allusion perturbe cette interprétation : quand François cherche à relancer une 
conversation ennuyeuse avec son collègue Steve, il se rappelle un fait étrangement 
familier au lecteur de Soumission : « depuis quelques semaines on reparlait d’un projet 
vieux de quatre ou cinq ans concernant l’implantation d’une réplique de la Sorbonne à 
                                                          
18 On doit attendre la page 36 et se livrer à  un savant calcul pour se rendre compte qu’on est en 
2022;  cette date n’apparaît qu’implicitement lorsque, au cours de son déjeuner avec sa collègue 
Marie-Françoise, François mentionne les élections présidentielles de 2017, remportées par F. 
Hollande. 
Dubaï (ou au Bahrein ? ou au Qatar ? je les confondais) » 19(S. p 30).  François présente 
donc  l’implantation de « la Sorbonne à Dubaï » comme un projet. Or, cette mention 
d’un projet ne peut que  déstabiliser le lecteur,  totalement perdu entre sa réalité et le 
monde futur de la  fiction : en effet, dans le monde réel,  l’existence d’un contrat  entre 
la Sorbonne et Abu Dhabi  (et non  Dubaï),  est un fait, depuis  2006, et non un projet. 
Ici comme dans l’ensemble du roman, les  références et clins d’œil  au monde 
contemporain réel, tantôt vrais, tantôt inventés, instillent le doute dans l’esprit du 
lecteur, sans cesse mis en défaut.  
Mais la confusion fiction/réalité est ici portée à son comble : dans la  réalité de 
la France des années 2000,  les contrats inter-universités sont  souvent passés inaperçus, 
ou bien ils ont été vite oubliés ; de même, dans Soumission,  l’allusion à un tel projet 
de contrat peut  ou non éveiller l’attention  des lecteurs. S’agit-il là d’un détail 
insignifiant ou d’un fait qui mérite l’attention ? Et dans ce cas, comment l’interpréter ?  
Cette Sorbonne à Dubaï ou à Abu Dhabi représente-t-elle un progrès, un partage du 
savoir ou bien une honteuse soumission de « l’économie de la connaissance» aux lois 
du marché et de la globalisation ?  Ce sont donc l’attention ou l’inattention, dans la 
réalité et dans la lecture d’un texte,  à des « détails », à des faits en apparence 
« insignifiants »,  qui sont ici  implicitement évoquées. 
 La question de l’attention et de l’importance qu’il convient d’accorder à ces 
« détails » est à rapprocher de l’aveuglement de certains  universitaires de Soumission, 
à la veille des élections présidentielles de 2022 : les  signes annonciateurs  d’un 
bouleversement politique passent inaperçus de  François,  et, aussi longtemps qu’il n’est 
pas personnellement affecté par les événements, rien n’attire son attention. Quand il 
écoute le discours du candidat musulman, il partage avec ses compatriotes « une sorte 
de doute généralisé, la sensation qu’il n’y avait rien là de quoi s’alarmer, ni de 
véritablement nouveau » (S. p.109).  Pourtant, l’annonce de la victoire de Bel Abbes, 
le candidat de la Fraternité musulmane, est ensuite présentée par les médias comme 
un  séisme, séisme qui ne traumatise pas François, puisque  le nouvel ordre du monde 
s’impose en douceur,  sans brutalité et sans tyrannie, de même que la période qui l’a 
précédé s’est déroulée sans événement notable à ses yeux.  
                                                          
19 Comme de nombreuses personnes,  François confond  les Émirats arabes unis et d’autres pays du 
Moyen-Orient : on a là un exemple d’« effet de réel », pour employer l’expression de Barthes, à savoir 
un clin d’œil au lecteur; cet exemple est d’autant plus intéressant que  l’« effet de réel »  porte non pas 
sur une réalité, mais sur  une confusion. 
Ce détail du texte qu’est « la Sorbonne à Dubaï » démontre que chaque mot de 
la trame serrée de Soumission a été pesé 20 de telle sorte que le lecteur  puisse aussi bien 
y porter une attention flottante ou distraite qu’y trouver des occasions de se plonger 
dans des abîmes de réflexion, tout comme, dans le monde réel, on peut percevoir  ou 
ignorer les signes  avant-coureurs de « séismes » politiques  (comme une possible 
victoire d’un parti d’extrême-droite à des élections présidentielles françaises).   
 
Les études littéraires : état des lieux 
 
Dans Soumission, la satire ne se limite pas à la dérision d’un praticien de la 
littérature,  M. Houellebecq, vis-à-vis de « théoriciens », les universitaires. Avec 
François,  qui  « couche avec des étudiantes de la fac », on a un bel exemple de la 
trivialité, des outrances et des provocations  de M. Houellebecq.  Mais la raillerie 
procède aussi par touches plus discrètes. L’évocation du travail de François est ainsi 
l’occasion de quelques flèches insidieuses contre les universitaires. François conçoit le 
travail comme un divertissement pascalien, qui  lui évite de penser à la vieillesse et lui 
apporte une sorte de soulagement, d’oubli de ses angoisses. Prendre en charge l’édition 
de l’œuvre de Huysmans dans la Pléiade, écrire un article, au même titre qu’une soirée 
électorale devant la télévision, lui fournissent des distractions plaisantes et bienvenues. 
Il n’a d’ailleurs aucun effort à faire pour rédiger en deux semaines une préface qui ne 
lui sera demandée, au mieux, que deux ans plus tard. En d’autres termes, cette préface 
ne va pas changer le monde, et, en deux semaines, François accomplit l’équivalent de 
deux ans du travail moyen d’un universitaire. Dans le même ordre d’idées, on apprend 
que malgré son inappétence pour l’enseignement, quand il se rend à Paris 3, une fois 
par semaine, François se réjouit de commencer ses cours à huit heures du matin, parce 
que cela lui donne l’impression d’être comme tout le monde. Ainsi se succèdent, sotto 
voce, les piques sur le travail des universitaires.  
Quant aux motivations des étudiants (ou plutôt à leur criante absence d’intérêt 
pour la littérature) et aux débouchés des études littéraires, moqués dans les premières 
pages de Soumission, ils  peuvent  faire écho aux très nombreux livres, colloques et 
articles récents dont les titres comme « Pourquoi les études littéraires? » laissent 
                                                          
20 En ce sens, J. Meizoz se trompe : on ne peut vraiment  pas taxer Soumission de « roman paresseux 
». Voir Jérôme Meizoz, art. cit. (3/2016).  
entendre, au-delà d’une passionnante et nécessaire mise en question du sens de leur 
activité, un certain désarroi de leurs auteurs. 21  
Discrète et brutale à la fois, la satire de la faculté de Lettres de Soumission est 
féroce. D’une part, les lois de l’économie libérale gouvernent l’université, et le savoir 
est une marchandise comme une autre : les professeurs sont étiquetés en fonction de 
leur  valeur, c’est-à-dire de leur prestige à l’étranger. Au même titre que l’industrie du 
luxe, la Sorbonne,  les études littéraires, la « French theory »,  avec les grands noms de 
Barthes, Foucault, s’exportent à l’étranger et jouent le rôle de vitrine intellectuelle de 
la France. D’autre part, derrière cette vitrine, il n’y a rien, et en particulier pas de pensée, 
ou fort peu : de nombreux  universitaires de Soumission vivent enfermés dans leur petit 
monde, comme  des poissons dans un bocal. François, un intellectuel habitué à 
interpréter des textes, à leur donner du sens, à tisser des liens entre des auteurs, des 
époques, des idées, se montre aussi démuni face aux événements que n’importe quel 
Français qui n’aurait « pas fait d’études universitaires » : il recourt aux chaînes 
d’information continue, ou à de prétendus experts, aux rencontres de hasard, pour savoir 
ce qu’il faut penser ou, plus exactement,  pour savoir comment se protéger, car il 
n’essaie même pas de comprendre la situation. En temps de crise, mus par la peur, 
résignés et apathiques, François et ses collègues ne songent qu’à leur survie et à leur 
intérêt22 et  ils se contentent d’espérer le retour d’un monde sûr.  C’est ainsi que quand 
la violence gagne Paris, sur les conseils de son collègue Lempereur, François change 
de banque, puis prend la fuite.  
Mais il faut rappeler que le monde universitaire de Soumission ne se réduit pas 
à François ni à ses collègues qui lui ressemblent : Lempereur et bien d’autres mettent à 
profit leur apathie pour agir en sous-main.  
Rappelons aussi que François ne cesse de se métamorphoser. En ce sens, 
même si son évolution laisse à penser qu’il optera plutôt pour la conversion et 
l’adaptation  (ou la soumission) au nouvel ordre, sa décision finale n’est  pas « écrite » : 
                                                          
21 Voir Yves Citton,  Lire interpréter actualiser. Pourquoi les études littéraires ? , Paris, Editions 
Amsterdam, 2007. Vincent Jouve, Pourquoi étudier la littérature ? Paris, Armand Colin, 2010. Jean-
Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ?, 
Thierry Marchaisse, 2011. 
22 François ne perd jamais de vue son intérêt personnel, comme le  montre l’épisode où, ayant fui Paris 
en voiture, il s’arrête dans une station-service : le cadavre d’une « caissière qui gisait dans une mare de 
sang », l’affecte si peu qu’il « l’enjambe à contrecœur » pour  prendre dans les rayons de la boutique ce 
dont il a besoin.  (S. p. 129) 
le dernier chapitre du roman ne l’envisage d’ailleurs qu’à l’irréel du passé, ce qui 
rappelle opportunément aux lecteurs qui s’interrogent sur cette conversion de François 
qu’ils ont affaire à une fiction, et qu’en la matière, l’auteur a tous les droits, y compris 
celui de leur laisser imaginer  une fin à leur convenance. 
Nous l’avons vu, tirer un fil de la trame serrée de Soumission conduit à en 
percevoir la complexité et la sophistication. On se heurte à l’intrication des sujets 
abordés,  à l’entremêlement des niveaux de lecture, à la constante déconstruction 
d’affirmations ou de notions simples ou simplistes. Roman sur la complexité, roman de 
la complexité, Soumission se  moque peut-être avant tout des interprétations, des 
lectures et  des positions manichéennes, partielles, qui font fi de la complexité. Ainsi, 
se focaliser sur la théorie littéraire, sur la lecture, sur les universitaires, comme nous 
l’avons fait, relègue au second plan d’autres dimensions du roman et néglige la 
question-clef des liens entre monde intellectuel et politique,  dont Soumission offre une 
image tragi-comique.  
Quant à la saga des relations difficiles entre M. Houellebecq et ses lecteurs, et 
plus particulièrement ses lecteurs-universitaires, elle se poursuit, et se poursuivra sans 
doute  : en  commentant  Soumission comme s’il s’agissait d’une thèse d’habilitation, 
A. Compagnon parodie M. Houellebecq et s’auto-parodie en tant qu’universitaire ;  il 
offre une sorte de « réponse du berger à la bergère », du professeur A. Compagnon, 
spécialiste de théorie littéraire,  au professeur François, alias M. Houellebecq, et il 
prononce un jugement-couperet : « roman à thèses23 ».   
Certes,  Soumission  est décevant dans la mesure où il renvoie une image de la 
France contemporaine et de ses élites à la fois grotesque et sans espoir, et où il reflète 
surtout la confusion ; mais on peut aussi voir dans la sophistication du dispositif narratif 
et dans la place conférée à la lecture une dimension performative, une confiance en la 
capacité et en la volonté  des lecteurs  de relever les défis de la complexité et de la perte 
de sens.  
 
                                                          
23 Antoine Compagnon, art.cit. 
 
